CHICOS
Eran solo cinco o seis, pero así, en grupo, viniendo carretera adelante, se nos antojaban quince o veinte. Llegaban casi siempre a las horas achicharradas de la siesta, cuando el sol caía de plano contra el polvo y la grava desportillada de la carretera vieja, por donde ya no circulaban camiones ni carros, no vehículo alguno. Llegaban entre una nube de polvo, que levantaban sus pies, como la pezuña de los caballos. Los veíamos llegar, y el corazón nos latía deprisa. Alguien en boz baja decía: << ¡Que vienen los chicos....!>>. Por lo general, nos escondíamos para tirarles piedras o huíamos.
Eran solo cinco o seis, pero así, en grupo, viniendo carretera adelante, se nos antojaban quince o veinte. Llegaban casi siempre a las horas achicharradas de la siesta, cuando el sol caía de plano contra el polvo y la grava desportillada de la carretera vieja, por donde ya no circulaban camiones ni carros, no vehículo alguno. Llegaban entre una nube de polvo, que levantaban sus pies, como la pezuña de los caballos. Los veíamos llegar, y el corazón nos latía deprisa. Alguien en boz baja decía: << ¡Que vienen los chicos....!>>. Por lo general, nos escondíamos para tirarles piedras o huíamos.
Porque nosotros temíamos a los chicos como al diablo. En realidad, eran una de las mil formas del diablo, a nuestro entender. Los chicos harapientos, malvados, con los ojos oscuros y brillantes como cabezas de alfiler negro. Los chicos descalzos y callosos, que tiraban piedras de largo alcance, con gran puntería, de golpe más seco y duro que las muestras. Los que hablaban un idioma entrecortado, desconocido, de palabras como pequeños latigazos, de risas como salpicaduras de barro. En casa nos tenían prohibido terminantemente entablar relación alguna con esos chicos. En realidad, nos tenían prohibido salir del prado, bajo ningún pretexto. (Aunque nada había tan retador, a nuestros ojos, como saltar el muro de piedras y bajar al río, que, al otro lado, huía verde y oro, entre los juncos y los chopos). Más allá, pasana la carrtera vieja, por donde llegaban casi siempre aquellos chicos distintos, prohíbidos.